ONP
Of e
ooooooooooo

Historias de un
largo caminar

1141 Siempre
11 conepueblo




Histona
del viaje

Yolanda Rodriguez

ra marzo del ano 2017, y en unos dias mas el tio

Samuel cumplia 105 anos. Los hijos, sobrinos

y demas familiares nos alistamos esperando el
ansiado dia para viajar a Pacasmayo, ciudad a doce horas
de Lima por via terrestre y en la cual el tio Samuel era muy
querido por todos sus pobladores. Por ello, la familia, a
pesar de estar dispersa, se reuniria por tan importante
celebracion. Pero a veces, el destino y la naturaleza no
quieren estar ausentes de los grandes acontecimientos...
Y asi, justo dos dias antes de la esperada celebracion, una
penosa noticia tomo por sorpresa a toda la famiha: el tio
Samuel fallecio. Y con toda la congoja encima, habia que
viajar mas que nunca, pero clertamente ahora para una
celebracion distinta.



Yo no podia dejar de viajar. Y entonces les comuniqué
a mis hyjos que me iria en un par de horas. Eran las 4 de
la tarde, es decir, sabia que podia llegar a tiempo para
despedir al tio Samuel, ya que el sepelio se realizaria al dia
sigulente a las 10 de la manana y el viaje duraba 10 horas.
O sea, partiendo a las 7 de la noche llegaria a mas o menos
5 0 6 de la manana a Pacasmayo. Al enterarse mi hijo
Arnaldo que me iria por via terrestre, me llama y dice que
son muchas horas de viaje y que mejor me compraria un
pasaje en avion para que recién salga manana temprano a
las seis de la manana y que en apenas 1 hora y 15 minutos
ya estaria en mi destino. Pero el avion solo llegaba hasta
Trujllo y luego habia que tomar taxi hasta el terminal
de buses y conseguir cupo para nuevamente pasar dos
horas de viaje por tierra. Para mi era imposible, yo me
negaba porque calculaba que no llegaria a tiempo, asi
que tomé lo indispensable y sali sola hacia el terminal de
buses que me llevaria a Pacasmayo lo mas pronto posible.
Pero para mi sorpresa, en el terminal ya estaba mi hyjo
Arnaldo esperandome con dos boletos terrestres porque
no queria que viajara sola y él habia logrado que en su
trabajo le dieran permiso, pues las noticias comunicaban
que en el norte del pais era posible la presencia de lluvias
y huaicos.

Asi lleg6 la hora de partir en bus, ya la noche caia y el
viaje empezo con todavia algunos reclamos de Arnaldo
por mi insistencia de viajar por tierra. Avanziabamos
confiados en que sobrados de tiempo llegariamos para
despedor al querido tio. Pero nadie cuenta que pueda
haber sorpresas. Y ellas se presentaron ese marzo del



2017. Ya llevabamos cinco horas de camino, el bus
rodaba lento, pero seguro, pensaba yo. De repente, el
bus frené bruscamente y todos miramos por las ventanas
tratando de averiguar qué pasaba y donde estibamos.
Algunos pensamos que quizis la parada se debia a que
los choferes necesitaban con urgencia un café, o tal vez
buscaban servicios para todos. Afuera la oscuridad era
total. “;Qué pasa! jQué pasa!”, se ofa a algunos preguntar.
“Creo que llueve mucho”, respondian algunos. Hasta
que alguien se acercé mas a la puerta y escuchéd decir
que todo se debia al huaico, el rio Culebras se habia
desbordado. “;Oh, mi Dios!”, exclamé yo, los estragos
de la naturaleza empezaron. Otros pasajeros escuchaban
noticias, las cuales decian que las lluvias y los huaicos
empezaban a ocasionar el desborde de los rios. No
podiamos bajar del bus porque no veiamos donde
pisibamos, solo escuchabamos el ruido del agua pasar
con fuerza por la Panamericana. Pronto empezaron
también los relampagos y los truenos. Y mas lluvia. Yo
conocia los tramos recorridos y para mi misma me decia
que habiamos avanzado poco, llevibamos solo cinco
horas de camino y eso significaba estar muy lejos aun.

Empezaban a llegar mas buses y decian que no
podemos avanzar ni retroceder porque recién pasibamos
Huarmey y la avalancha de agua ya entraba a la ciudad. Yo
pensaba que apenas hacia treinta minutos que pasamos
por alli y la ciudad dormia tranquila, “pobre gente”, dije
vo. Y Arnaldo no paraba de repetir “;co6mo hubieramos
estado nosotros, tus hijos, al escuchar estas noticias y
sabiendo que estabas viajando sola? Oh, madre que terca
eres, pero va tranquilicé a mis hermanas”, termin6 de



decir él. Y mientras lo ofa, yo pensaba: “Oh, Dios, te doy
las gracias por encontrarme en medio de esta oscuridad
acompanada de mi hyjo”. Nada mds nos quedaba seguir
en el bus, y segun las indicaciones del conductor debiamos
esperar a que amaneciera y ya con la luz del dia ver si
el agua bajaba su caudal. Mientras tanto las noticias no
dejaban de ser desalentadoras: ya la crecida de los rios era
mas al norte; Piura, Chiclayo y Trujillo también sufrian
los estragos de la naturaleza, asi que ni por via aérea yo
1iba a llegar a la despedida del tio Samuel.

Conforme clareaba el dia, el bus nuevamente empezo6 a
rodar lento porque la visibilidad no era total. Poco a poco
y con la pericia del conductor se avanzaba, pero todos
los pasajeros ibamos asustados, porque cuanto mientras
mas avanzabamos, solo vefamos agua, barro y palos. Es
decir, estibamos rodeados por los huaicos. De repente,
se oyo por la pequena radio que un pasajero llevaba: “el
puente del rio Santa en peligro”, ahi yo exclamé: “Dios,
para llegar al Santa nos faltan dos horas”. Yo rogaba que
sigamos avanzando para poder pasar por el puente y llegar
a Trujillo, por lo menos para ponernos a salvo, porque ya
al tio Samuel no lo veriamos ni para despedirme, ya no
llegabamos por las amenazantes condiciones. Y asi todo
el trayecto, nos detuvimos muchas horas, pero mi hijo me
tenia otra sorpresa. Precavido €I, habia atinado a comprar
pasajes aéreos para el retorno y felizmente caducaban
en 8 dias. Algo de alegria me causé saber ello, pero la
preocupacion por poder llegar a Trujillo permanecia.
Teniamos que esperar que los rios retomen sus cauces y
no danen mas la carretera.



Por fin estibamos pasando Casma, pero por las
pistas corria el agua. Y los buses que venian en sentido
contrario trafan noticias fatales, nosotros escuchdbamos
las conversaciones entre conductores de los buses:
“compadre, ya no avances, la carretera se cortdo y no
hay pase, el rio Santa destrozé el puente Vira, ahora es
mmposible pasar por ahi”. Ahora casi no podiamos avanzar
ni para el norte ni para el sur. Mas preocupaciéon hubo
cuando el conductor ingresé a la cabina de pasajeros y a
todos nos dijo: “s1 pueden bajar, hiaganlo ahora y busquen
algo de comer y tomar, ya que no podemos avanzar,
vamos a retroceder todo lo que se pueda y tratar de llegar
hasta Casma, pues ya pregunté y es el lugar mas seguro”.
Y entonces en ese momento empezé la busqueda de
alimentos y también nuestro retorno a Casma. Ahora
a pensar hasta cuindo sera porque los puentes no
se restauran pronto y volvi a agradecer encontrarme
acompanada. Las noticias empezaban a ser aterradoras:
toda la carretera norte imposible, puentes arrasados,
la ciudad de Trupllo es un rio, el agua corre por sus
avenidas principales. Cuando llegamos a Casma, el bus se
estacioné y el conductor dijo que busquemos alojamiento
porque no se sabe cuanto tiempo habria que esperar
alli. En Casma la mayoria de gente estaba alli desde la
noche anterior, con lluvia y frio porque los hoteles y
hospedajes estaban repletos, no habia donde cobijarse,
nosotros buscamos donde descansar porque con lo que
se escuchaba en el norte el rio Santa destruy6 ilusiones
de seguir y ni como regresar a Lima. La ciudad completa
de Huarmey inundada, su iglesia a merced de las aguas,
el rio Huarmey corria por toda la ciudad, impedia el pase



de los pobladores que usaban botes para salir a buscar
refugio. Todo era agua y lodo, mds ain porque estaba
cerca de un puquial, lo que hizo que varios pueblos
cercanos se nundaran también. Ya deambulando por
Casma sin encontrar refuglo para guarecernos veo pasar a
mi hermana con sus hijos, ellos también tuvieron el micial
propositio nuestro: iban a despedir al tio Samuel, pero
como escucharon que era posible que llegaran helicopteros
para regresar gente a Lima, ellos salieron un rato del hotel
que habian conseguido para averiguar cudn cierta era
dicha version. Para mi fue una suerte y un alivio verlos,
pues por lo menos Arnaldo y yo ahora teniamos donde
estar mientras mi hermana conservara el hotel. Lo de los
helicépteros fue solo un rumor. Y las horas se hacian mas
largas, la comida encarecié porque como siempre, hay
gente mescrupulosa que se aprovecha de las desgracias.
Estibamos algo comodos en el hotel, pero los dias seguian
transcurriendo. Casma no fue tan golpeada con huaycos,
pero si llovié mucho. Por la interrupcion del paso de los
camiones, los alimentos empezaron a escasear. Al 1gual
que el dinero que teniamos, pues los bancos y cajeros ya
no funcionaban ni proporcionaban efectivo. Se asomaba
otra penuria; la gente empezé a abandonar los hoteles
por falta de dinero. Esa gente la pasaba peor que nosotros
y los buses estacionados, gracias a los conductores, les
servian de refugio ante el calor abrasador. La gente no
tenian donde asearse ni hacer sus necesidades. El alcalde
del lugar empezo6 a poner cisternas cerca a los parques,
la gente se aglomeraba y los encargados los mojaban
completos con las iInmensas mangueras, era penoso y
gracioso a la vez porque el agua aliviaba el intenso calor,



pero la fuerza con que golpeaba hacia trastabillar a la
gente. También se comenzoé a apoyar con almuerzos,
hicimos colas inmensas y recibiamos boletos para por lo
menos una comida gratis. Para los que no tenian donde
dormir también les brindaron locales comunales, sin
comodidades, pero al menos algo podian descansar. Los
duenos de las chacras que cultivaban mangos y platanos
traian dichos frutos en tractores o volquetes y los ponian
en el césped para que la gente los tomara gratuitamente.
Asi que eso servia de desayuno y cena. Pasaron seis
largos dias y las noticias no eran buenas. Hasta que de
repente mformaron que algunos bancos ya estaban
habilitados para entregar algo de dinero a sus clientes. M1
hyjo pudo retirar un pequeno monto. También empezo
a circular la version de que era posible salir por el mar
en lancha hasta a una playa llamada Tortugas, pero
luego habia que caminar dos horas para llegar hasta un
puente colgante recién habilitado con guias que podian
llevarte hasta Chimbote. Arnaldo me contaba todo eso y
yo solo escuchaba diciéndome: “:podré lograrlo?”. Pero
como también estaba mi hermana alli escuchando, tomé
valor y le dye a ella, “vamos todos juntos, hermana”.
Ya andibamos un poco mas contentas asi que sacamos
nuestras cosas y a caminar, nos alegré mucho ver la playa,
a gente esperando, pero al ver los botes y saber que cada
uno transportaba 20 pasajeros y sin chalecos salvavidas
Arnaldo vuelve a hacernos la pregunta: “;Se arriesgan
para llegar al puente colgante?”.

Nos decidimos. Ya estando frente al bote, juy, los
nervios! Algunos se desanimaban porque no habia



estabilidad, de repente las olas nos banaban, muchos
logramos subir, pero no todos conseguimos los chalecos,
eso lo hacia tragico y emocionante a la vez. Estuvimos
rodeados de agua por unos 40 minutos, con miedo
y emocién subidos en el bote, pero, cllegaremos al
destino? Eran preguntas que yo me hacia. Hasta que
llegamos, pero de alli tenfamos que caminar las dos largas
horas que nos llevarian al recién implementado puente
colgante. Unos decian que eran Gnicamente sogas, pero
yo seguia caminando. Desde luego que va no pensaba
en la despedida al tio Samuel, m1 suprema meta ahora
solo era cruzar el puente y asi tener mas cerca la real
posibilidad de volver a Lima.

A pesar de los muchos pensamientos que me
mvadian, yo lograba concentrarme en seguir caminando.
En el trayecto encontramos triciclos que nos dejaron
lo mas cerca al puente, ahora habia que esperar turno
para cruzarlo. Cuando me llegd, lo crucé entre gritos
de alegria y de nervios, pero siempre escoltada por mi
guardian. Ahora si a Chimbote, luego a Trujllo, donde
tuvimos que separarnos de mi hermana, y es que ella no
tenia pasajes de retorno, por lo que tenia que quedarse a
buscar, pero por lo menos alli tenfamos un famihiar donde
hospedarse y esperar con tranquilidad su retorno hacia
Lima. La dejamos y fuimos rumbo a nuestro hotel, pues
antes de llegar Arnaldo ya habia conseguido un hotel por
via telefonica. Nos dimos un duchazo al llegar y salimos a
buscar comida, para luego descansar un rato porque nos
quedaban horas para el retorno.



Al salir del hotel nos cruzamos con otros huéspedes
que estaban asustados porque otro huaico habia pasado
por la puerta del hotel, pero felizmente, como ain no
anochecia, lograron desviarlo rapidamente. Alli me dice
Arnaldo: “luego de comer, recogemos las cosas del hotel
y en el primer taxi que se cruce nos vamos al aeropuerto,
alli descansaremos y estaremos mas seguros”. Y mientras
comiamos y estibamos algo mas tranquilos, mi hijo reitero
sus temores ante lo mfortunado que hubiera resultado
s1 yo hubiese venido sola: "no llegaste a Pacasmayo ni
te despediste del tio Samuel. Dime, ¢qué te hubieras
hecho sola, varada y sin dinero? Y nosotros preocupados
sin saber como estabas. Felizmente te segui y también
compré los pasajes aéreos para el retorno”.

En el aeropuerto hubo mucha gente que no conseguia
pasajes, tenian dias durmiendo en el piso y sin aseo.
Ciertamente habia agua en cantidad, pero no se le podria
dar uso porque era agua muy sucla, era agua de los
huaicos.

Yo me sentia un poco mds tranquila sabiendo que
teniamos los boletos aéreos y habiendo dejado segura
a mi hermana y a mis sobrinos. Pero de repente las
alarmas se activaron, a todos los que estibamos en el
aeropuerto nos hicieron subir a la azotea por el peligro
de que anunciaban un nuevo huaico que justo venia por
Huanchaco en direcciéon del aeropuerto. No se podia
creer tanta calmidad junta y otra vez cara y corazon de
tristeza. Milagrosamente, paso el peligro y el embate de
las aguas fue minimo, estas perdian fuerza y mientras
avanzaban.
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Por fin, el reloj marcaba las 11:30 de la noche cuando
se oyo el llamado a los pasajeros que tenian como destino
a Lima. Corriendo a buscar la puerta de embarque, alli
di gracias a Dios nuevamente porque a pesar de querer
viajar sola mi1 hijo me acompano y estuvo conmigo en los
momentos dificiles, y alld, con él a mi lado, el resto de mi1
familia sabia que yo estaba bien.

Al aterrizar el avién, y luego de abandonarlo,
emocionante fue ver a mis otros hijos que habian 1do
a recibirnos. Todos nos fundimos en un mterminable
abrazo y se escucho la voz de uno de ellos que agradecian
de que todo haya salido finalmente bien para nosotros,
“si, pero yo no pude despedir a mi tio Samuel”, dye. Y
entonces todos se empezaron a reir. De esto ya pasaron
2 anos y 4 meses.
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