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Era marzo del año 2017, y en unos días más el tío 
Samuel cumplía 105 años. Los hijos, sobrinos 
y demás familiares nos alistamos esperando el 

ansiado día para viajar a Pacasmayo, ciudad a doce horas 
de Lima por vía terrestre y en la cual el tío Samuel era muy 
querido por todos sus pobladores. Por ello, la familia, a 
pesar de estar dispersa, se reuniría por tan importante 
celebración. Pero a veces, el destino y la naturaleza no 
quieren estar ausentes de los grandes acontecimientos… 
Y así, justo dos días antes de la esperada celebración, una 
penosa noticia tomó por sorpresa a toda la familia: el tío 
Samuel falleció. Y con toda la congoja encima, había que 
viajar más que nunca, pero ciertamente ahora para una 
celebración distinta.

Historia
del viaje
Yolanda Rodríguez
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Yo no podía dejar de viajar. Y entonces les comuniqué 
a mis hijos que me iría en un par de horas. Eran las 4 de 
la tarde, es decir, sabía que podía llegar a tiempo para 
despedir al tío Samuel, ya que el sepelio se realizaría al día 
siguiente a las 10 de la mañana y el viaje duraba 10 horas. 
O sea, partiendo a las 7 de la noche llegaría a más o menos 
5 o 6 de la mañana a Pacasmayo. Al enterarse mi hijo 
Arnaldo que me iría por vía terrestre, me llama y dice que 
son muchas horas de viaje y que mejor me compraría un 
pasaje en avión para que recién salga mañana temprano a 
las seis de la mañana y que en apenas 1 hora y 15 minutos 
ya estaría en mi destino. Pero el avión sólo llegaba hasta 
Trujillo y luego había que tomar taxi hasta el terminal 
de buses y conseguir cupo para nuevamente pasar dos 
horas de viaje por tierra. Para mí era imposible, yo me 
negaba porque calculaba que no llegaría a tiempo, así 
que tomé lo indispensable y salí sola hacia el terminal de 
buses que me llevaría a Pacasmayo lo más pronto posible. 
Pero para mi sorpresa, en el terminal ya estaba mi hijo 
Arnaldo esperándome con dos boletos terrestres porque 
no quería que viajara sola y él había logrado que en su 
trabajo le dieran permiso, pues las noticias comunicaban 
que en el norte del país era posible la presencia de lluvias 
y huaicos.

Así llegó la hora de partir en bus, ya la noche caía y el 
viaje empezó con todavía algunos reclamos de Arnaldo 
por mi insistencia de viajar por tierra. Avanzábamos 
confiados en que sobrados de tiempo llegaríamos para 
despedor al querido tío. Pero nadie cuenta que pueda 
haber sorpresas. Y ellas se presentaron ese marzo del 
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2017. Ya llevábamos cinco horas de camino, el bus 
rodaba lento, pero seguro, pensaba yo. De repente, el 
bus frenó bruscamente y todos miramos por las ventanas 
tratando de averiguar qué pasaba y dónde estábamos. 
Algunos pensamos que quizás la parada se debía a que 
los choferes necesitaban con urgencia un café, o tal vez 
buscaban servicios para todos. Afuera la oscuridad era 
total. “¡Qué pasa! ¡Qué pasa!”, se oía a algunos preguntar. 
“Creo que llueve mucho”, respondían algunos. Hasta 
que alguien se acercó más a la puerta y escuchó decir 
que todo se debía al huaico, el río Culebras se había 
desbordado. “¡Oh, mi Dios!”, exclamé yo, los estragos 
de la naturaleza empezaron. Otros pasajeros escuchaban 
noticias, las cuales decían que las lluvias y los huaicos 
empezaban a ocasionar el desborde de los ríos. No 
podíamos bajar del bus porque no veíamos donde 
pisábamos, solo escuchábamos el ruido del agua pasar 
con fuerza por la Panamericana. Pronto empezaron 
también los relámpagos y los truenos. Y más lluvia. Yo 
conocía los tramos recorridos y para mí misma me decía 
que habíamos avanzado poco, llevábamos solo cinco 
horas de camino y eso significaba estar muy lejos aún.

Empezaban a llegar más buses y decían que no 
podemos avanzar ni retroceder porque recién pasábamos 
Huarmey y la avalancha de agua ya entraba a la ciudad. Yo 
pensaba que apenas hacía treinta minutos que pasamos 
por allí y la ciudad dormía tranquila, “pobre gente”, dije 
yo. Y Arnaldo no paraba de repetir “¿cómo hubieramos 
estado nosotros, tus hijos, al escuchar estas noticias y 
sabiendo que estabas viajando sola? Oh, madre que terca 
eres, pero ya tranquilicé a mis hermanas”, terminó de 
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decir él. Y mientras lo oía, yo pensaba: “Oh, Dios, te doy 
las gracias por encontrarme en medio de esta oscuridad 
acompañada de mi hijo”. Nada más nos quedaba seguir 
en el bus, y según las indicaciones del conductor debíamos 
esperar a que amaneciera y ya con la luz del día ver si 
el agua bajaba su caudal. Mientras tanto las noticias no 
dejaban de ser desalentadoras: ya la crecida de los ríos era 
más al norte; Piura, Chiclayo y Trujillo también sufrían 
los estragos de la naturaleza, así que ni por vía aérea yo 
iba a llegar a la despedida del tío Samuel. 

Conforme clareaba el día, el bus nuevamente empezó a 
rodar lento porque la visibilidad no era total. Poco a poco 
y con la pericia del conductor se avanzaba, pero todos 
los pasajeros íbamos asustados, porque cuanto mientras 
más avanzábamos, solo veíamos agua, barro y palos. Es 
decir, estábamos rodeados por los huaicos. De repente, 
se oyó por la pequeña radio que un pasajero llevaba: “el 
puente del río Santa en peligro”, ahí yo exclamé: “Dios, 
para llegar al Santa nos faltan dos horas”. Yo rogaba que 
sigamos avanzando para poder pasar por el puente y llegar 
a Trujillo, por lo menos para ponernos a salvo, porque ya 
al tío Samuel no lo veríamos ni para despedirme, ya no 
llegábamos por las amenazantes condiciones. Y así todo 
el trayecto, nos detuvimos muchas horas, pero mi hijo me 
tenía otra sorpresa. Precavido él, había atinado a comprar 
pasajes aéreos para el retorno y felizmente caducaban 
en 8 días. Algo de alegría me causó saber ello, pero la 
preocupación por poder llegar a Trujillo permanecía. 
Teníamos que esperar que los ríos retomen sus cauces y 
no dañen más la carretera.
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Por fin estábamos pasando Casma, pero por las 
pistas corría el agua. Y los buses que venían en sentido 
contrario traían noticias fatales, nosotros escuchábamos 
las conversaciones entre conductores de los buses: 
“compadre, ya no avances, la carretera se cortó y no 
hay pase, el río Santa destrozó el puente Virú, ahora es 
imposible pasar por ahí”. Ahora casi no podíamos avanzar 
ni para el norte ni para el sur. Más preocupación hubo 
cuando el conductor ingresó a la cabina de pasajeros y a 
todos nos dijo: “si pueden bajar, háganlo ahora y busquen 
algo de comer y tomar, ya que no podemos avanzar, 
vamos a retroceder todo lo que se pueda y tratar de llegar 
hasta Casma, pues ya pregunté y es el lugar más seguro”. 
Y entonces en ese momento empezó la búsqueda de 
alimentos y también nuestro retorno a Casma. Ahora 
a pensar hasta cuándo será porque los puentes no 
se restauran pronto y volví a agradecer encontrarme 
acompañada. Las noticias empezaban a ser aterradoras: 
toda la carretera norte imposible, puentes arrasados, 
la ciudad de Trujillo es un río, el agua corre por sus 
avenidas principales. Cuando llegamos a Casma, el bus se 
estacionó y el conductor dijo que busquemos alojamiento 
porque no se sabe cuánto tiempo habría que esperar 
allí. En Casma la mayoría de gente estaba allí desde la 
noche anterior, con lluvia y frío porque los hoteles y 
hospedajes estaban repletos, no había donde cobijarse, 
nosotros buscamos donde descansar porque con lo que 
se escuchaba en el norte el río Santa destruyó ilusiones 
de seguir y ni cómo regresar a Lima. La ciudad completa 
de Huarmey inundada, su iglesia a merced de las aguas, 
el río Huarmey corría por toda la ciudad, impedía el pase 
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de los pobladores que usaban botes para salir a buscar 
refugio. Todo era agua y lodo, más aún porque estaba 
cerca de un puquial, lo que hizo que varios pueblos 
cercanos se inundaran también. Ya deambulando por 
Casma sin encontrar refugio para guarecernos veo pasar a 
mi hermana con sus hijos, ellos también tuvieron el inicial 
propósitio nuestro: iban a despedir al tío Samuel, pero 
como escucharon que era posible que llegaran helicópteros 
para regresar gente a Lima, ellos salieron un rato del hotel 
que habían conseguido para averiguar cuán cierta era 
dicha versión. Para mí fue una suerte y un alivio verlos, 
pues por lo menos Arnaldo y yo ahora teníamos donde 
estar mientras mi hermana conservara el hotel. Lo de los 
helicópteros fue solo un rumor. Y las horas se hacían más 
largas, la comida encareció porque como siempre, hay 
gente inescrupulosa que se aprovecha de las desgracias. 
Estábamos algo cómodos en el hotel, pero los días seguían 
transcurriendo. Casma no fue tan golpeada con huaycos, 
pero sí llovió mucho. Por la interrupción del paso de los 
camiones, los alimentos empezaron a escasear. Al igual 
que el dinero que teníamos, pues los bancos y cajeros ya 
no funcionaban ni proporcionaban efectivo. Se asomaba 
otra penuria; la gente empezó a abandonar los hoteles 
por falta de dinero. Esa gente la pasaba peor que nosotros 
y los buses estacionados, gracias a los conductores, les 
servían de refugio ante el calor abrasador. La gente no 
tenían dónde asearse ni hacer sus necesidades. El alcalde 
del lugar empezó a poner cisternas cerca a los parques, 
la gente se aglomeraba y los encargados los mojaban 
completos con las inmensas mangueras, era penoso y 
gracioso a la vez porque el agua aliviaba el intenso calor, 
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pero la fuerza con que golpeaba hacia trastabillar a la 
gente. También se comenzó a apoyar con almuerzos, 
hicimos colas inmensas y recibíamos boletos para por lo 
menos una comida gratis. Para los que no tenían dónde 
dormir también les brindaron locales comunales, sin 
comodidades, pero al menos algo podían descansar. Los 
dueños de las chacras que cultivaban mangos y plátanos 
traían dichos frutos en tractores o volquetes y los ponían 
en el césped para que la gente los tomara gratuitamente. 
Así que eso servía de desayuno y cena. Pasaron seis 
largos días y las noticias no eran buenas. Hasta que de 
repente informaron que algunos bancos ya estaban 
habilitados para entregar algo de dinero a sus clientes. Mi 
hijo pudo retirar un pequeño monto. También empezó 
a circular la versión de que era posible salir por el mar 
en lancha hasta a una playa llamada Tortugas, pero 
luego había que caminar dos horas para llegar hasta un 
puente colgante recién habilitado con guías que podían 
llevarte hasta Chimbote. Arnaldo me contaba todo eso y 
yo solo escuchaba diciéndome: “¿podré lograrlo?”. Pero 
como también estaba mi hermana allí escuchando, tomé 
valor y le dije a ella, “vamos todos juntos, hermana”. 
Ya andábamos un poco más contentas así que sacamos 
nuestras cosas y a caminar, nos alegró mucho ver la playa, 
a gente esperando, pero al ver los botes y saber que cada 
uno transportaba 20 pasajeros y sin chalecos salvavidas 
Arnaldo vuelve a hacernos la pregunta: “¿Se arriesgan 
para llegar al puente colgante?”. 

Nos decidimos. Ya estando frente al bote, ¡uy, los 
nervios! Algunos se desanimaban porque no había 
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estabilidad, de repente las olas nos bañaban, muchos 
logramos subir, pero no todos conseguimos los chalecos, 
eso lo hacía trágico y emocionante a la vez. Estuvimos 
rodeados de agua por unos 40 minutos, con miedo 
y emoción subidos en el bote, pero, ¿llegaremos al 
destino? Eran preguntas que yo me hacía. Hasta que 
llegamos, pero de allí teníamos que caminar las dos largas 
horas que nos llevarían al recién implementado puente 
colgante. Unos decían que eran únicamente sogas, pero 
yo seguía caminando. Desde luego que ya no pensaba 
en la despedida al tío Samuel, mi suprema meta ahora 
solo era cruzar el puente y así tener más cerca la real 
posibilidad de volver a Lima. 

A pesar de los muchos pensamientos que me 
invadían, yo lograba concentrarme en seguir caminando. 
En el trayecto encontramos triciclos que nos dejaron 
lo más cerca al puente, ahora había que esperar turno 
para cruzarlo. Cuando me llegó, lo crucé entre gritos 
de alegría y de nervios, pero siempre escoltada por mi 
guardián. Ahora sí a Chimbote, luego a Trujillo, donde 
tuvimos que separarnos de mi hermana, y es que ella no 
tenía pasajes de retorno, por lo que tenía que quedarse a 
buscar, pero por lo menos allí teníamos un familiar donde 
hospedarse y esperar con tranquilidad su retorno hacia 
Lima. La dejamos y fuimos rumbo a nuestro hotel, pues 
antes de llegar Arnaldo ya había conseguido un hotel por 
vía telefónica. Nos dimos un duchazo al llegar y salimos a 
buscar comida, para luego descansar un rato porque nos 
quedaban horas para el retorno.
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Al salir del hotel nos cruzamos con otros huéspedes 
que estaban asustados porque otro huaico había pasado 
por la puerta del hotel, pero felizmente, como aún no 
anochecía, lograron desviarlo rápidamente. Allí me dice 
Arnaldo: “luego de comer, recogemos las cosas del hotel 
y en el primer taxi que se cruce nos vamos al aeropuerto, 
allí descansaremos y estaremos más seguros”. Y mientras 
comíamos y estábamos algo más tranquilos, mi hijo reitero 
sus temores ante lo infortunado que hubiera resultado 
si yo hubiese venido sola: ”no llegaste a Pacasmayo ni 
te despediste del tío Samuel. Dime, ¿qué te hubieras 
hecho sola, varada y sin dinero? Y nosotros preocupados 
sin saber cómo estabas. Felizmente te seguí y también 
compré los pasajes aéreos para el retorno”. 

En el aeropuerto hubo mucha gente que no conseguía 
pasajes, tenían días durmiendo en el piso y sin aseo. 
Ciertamente había agua en cantidad, pero no se le podría 
dar uso porque era agua muy sucia, era agua de los 
huaicos. 

Yo me sentía un poco más tranquila sabiendo que 
teníamos los boletos aéreos y habiendo dejado segura 
a mi hermana y a mis sobrinos. Pero de repente las 
alarmas se activaron, a todos los que estábamos en el 
aeropuerto nos hicieron subir a la azotea por el peligro 
de que anunciaban un nuevo huaico que justo venía por 
Huanchaco en dirección del aeropuerto. No se podía 
creer tanta calmidad junta y otra vez cara y corazón de 
tristeza. Milagrosamente, pasó el peligro y el embate de 
las aguas fue mínimo, estas perdían fuerza y mientras 
avanzaban. 
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Por fin, el reloj marcaba las 11:30 de la noche cuando 
se oyó el llamado a los pasajeros que tenían como destino 
a Lima. Corriendo a buscar la puerta de embarque, allí 
di gracias a Dios nuevamente porque a pesar de querer 
viajar sola mi hijo me acompañó y estuvo conmigo en los 
momentos difíciles, y allá, con él a mi lado, el resto de mi 
familia sabía que yo estaba bien. 

Al aterrizar el avión, y luego de abandonarlo, 
emocionante fue ver a mis otros hijos que habían ido 
a recibirnos. Todos nos fundimos en un interminable 
abrazo y se escuchó la voz de uno de ellos que agradecían 
de que todo haya salido finalmente bien para nosotros, 
“sí, pero yo no pude despedir a mi tío Samuel”, dije. Y 
entonces todos se empezaron a reír.  De esto ya pasaron 
2 años y 4 meses.
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