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Fue en Arequipa, donde el 29 de febrero de 1995 
el avión de una aereolínea peruana se precipitó 
a tierra. Y esa fecha nunca la olvidaré, porque 

recuerdo perfectamente cada detalle de ese día en el que 
me tocó estar de turno en el counter de la empresa en el 
Jorge Chávez. 

Las marcas que ese conmovedor hecho dejó en mí 
están adentro y afuera de mí…

Yo era el jefe de estación del turno de la mañana y el 
accidente sucedió a las 4 de la madrugada. Es decir, yo 
comandaría al grupo que debía hacer frente a la angustia, 
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estupor, y desconsuelo que los familiares habrían de 
experimentar mientras buscaban información fidedigna 
sobre lo acontecido con en el avión. 

Recuerdo nítidamente a un famoso escultor peruano y 
a su eposa, una célebre poetiza. Ellos nos desconcertaban 
a todos por la rara tranquilidad que mostraban ante 
nosotros. Mientras algunos familiares gritaban a voz en 
cuello exigiendo pasajes para de inmediato volar a la 
zona de la tragedia y otros empezaban a lanzar ruidosos 
insultos contra la aereolínea por considerarla culpable 
directa del accidente, los esposos permanecían calmados. 
Yo me preguntaba si tal vez, los esposos no estaban ya 
dopados con algunos de esos sedantes que se les suele 
suministrar a los familiares de un fallecido para que 
puedan sobrellevar mejor el sepelio. Incluso ellos fueron 
los únicos que mantuvieron la idea inicial de formar una 
cola para que uno a uno los familiares sean atendido. Por 
supuesto que por la desesperación ese intento de llevar 
todo en orden se desvaneció casi de inmediato. En la sala 
cundía al desorden que, peligrosamente, iba en aumento. 
Por ejemplo, algunos familiares empezaron a golpear el 
mostrador y la puerta de ingreso a la jefatura exigiendo la 
pronta emisión de pasajes para ir a ver con sus propios 
ojos los pormenores de la catástrofe. Los esposos, uno 
detrás del otro, esperaban en admirable y raro silencio el 
ser atendidos cuando el caos menguara. 

Los ánimos se exacerbaron aun más cuando 
comunicamos la orden que acabábamos de recibir por 
interno referida a que solo podríamos emitir un pasaje 
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por familia para ir a Arequipa. Cuando los esposos se 
acercaron a mí, los escuché con especial atención.

—Mírenos, —empezó hablando él— nosotros somos 
muy mayores y probablemente no podamos sobrevivir al 
dolor de perder a nuestro hijo, por favor, le ruego nos 
otorgue pasajes para los dos.

—Caballero —le dije yo— créame que lo haría, pero 
debo cumplir la orden de mi empresa —él me miró y 
volvió a hablarme:

—Señor, no nos han dicho en qué estado se encuentran 
realmente los cuerpos, de repente ya están todos 
irreconocibles por el fuego que consumió al avión. Y por 
lo menos que me entreguen lo que queda de él.

—Permítame decirle que aún no sabemos muy bien 
pormenores del accidente. 

—Perdóneme que se lo diga, pero, es sabido que 
ustedes se ven obligados a ocultar parte de la información. 
De repente usted ya sabe la causa real del accidente. 

—En esta empresa no ocultamos la verdad a nadie —le 
dije calmadamente.

Su esposa, que había permanecido callada todo este 
tiempo, intervino y me preguntó:

—Señor, ¿es usted casado? 
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—Sí —le respondí.

—¿Lleva muchos años con su esposa?

—Sí, 21 años —le respondí sin saber realmente qué 
buscaba con todo esto. 

—¿Tiene hijos?

—Sí, uno —le contesté.

—Dios no lo quiera, pero imagine que a usted le pase 
los mismo que a nosotros; perder a nuestro único hijo. 
Pregunto, ¿cómo se sentiría usted?

Me quedé callado sin saber qué responderle. 

—Señor —ella volvió a hablarme— nosotros podemos 
comprar los dos pasajes, pero sé que este momento su 
aereolínea solo autoriza un pasaje. Le ruego nos permita 
viajar a los dos.

—Le repito, señora, no puedo hacerlo. Cuál de ustedes 
se embarca. 

—Ninguno —dijo ella—, no iremos. O los dos… o 
ninguno. Parece que usted no entiende lo que estamos 
viviendo. 

La gente empezó a protestar porque ya llevaba mucho 
tiempo hablando con ellos. Pero estos señores parecían 
tener todo el tiempo del mundo a pesar de lo que vivían.
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Empecé a admirarlos, además, me gopleó el hecho de 
que tuvieran solo un hijo, como yo. 

—¡Oiga, ya pues, atienda a todos! —protestó un hombre 
de voz ronca.

Tenía pocos segundos para resolver, yo quería darles 
los dos pasajes, pero de repente eso no serviría de nada, 
porque al llegar al avión no los dejaban subir a ambos. O sí, 
pero días después me sancionaba por haber contradecido 
una orden superior y lo peor, me despiden. 

—Díganme sus datos —les dije—. Los introduje y de la 
máquina salieron dos boletos.

Me estaba jugando el puesto, pero no podía dejar de 
pensar en el drama que vivían. 

—Tengan —les dije—, y esperen en esa sala —les señalé 
con el dedo la sala de embarque. 

—Muchas gracias —me dijo ella—, usted se ha ganado 
el cielo.

“Cielo —empecé a reflexionar sobre lo dicho por ella—, 
sí, pero gris. Así fue hoy el cielo de Arequipa. Y me quedé 
pensando en que después de este accidente ya nada sería 
igual para mí. Vi el dolor, la angustia y desesperación ante 
la muerte. 

Al final, fueron 120 boletos los autorizados para que 
los deudos pudieran viajar de ida y vuelta. Me indignó 
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infinitamente que ningún directivo viniera a dar la cara. 
Incluso, intenté comunicarme con el gerente de finanzas 
para que nos apoye y autorizara formalmente lo que yo ya 
había decidido, pero no hubo respuesta… lo mismo que 
yo sigo buscando hasta ahora: respuestas sobre qué pasó 
realmente ese día en el cielo de Arequipa. 

7


	Caratula
	3.Vuelo fatídico

