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Vuelo

fatidico

Wenceslao Carrillo

ue en Arequipa, donde el 29 de febrero de 1995

el avion de una aereolinea peruana se precipito

a tierra. Y esa fecha nunca la olvidaré, porque
recuerdo perfectamente cada detalle de ese dia en el que
me toco estar de turno en el counter de la empresa en el
Jorge Chavez.

Las marcas que ese conmovedor hecho dejo en mi
estan adentro y afuera de mi...

Yo era el jefe de estacion del turno de la manana y el
accidente sucedi6 a las 4 de la madrugada. Es decir, yo
comandaria al grupo que debia hacer frente a la angustia,



estupor, y desconsuelo que los familiares habrian de
experimentar mientras buscaban informacién fidedigna
sobre lo acontecido con en el avion.

Recuerdo nitidamente a un famoso escultor peruano y
a su eposa, una célebre poetiza. Ellos nos desconcertaban
a todos por la rara tranquihdad que mostraban ante
nosotros. Mientras algunos famihares gritaban a voz en
cuello exigiendo pasajes para de inmediato volar a la
zona de la tragedia y otros empezaban a lanzar ruidosos
msultos contra la aereolinea por considerarla culpable
directa del accidente, los esposos permanecian calmados.
Yo me preguntaba si tal vez, los esposos no estaban ya
dopados con algunos de esos sedantes que se les suele
suministrar a los familiares de un fallecido para que
puedan sobrellevar mejor el sepelio. Incluso ellos fueron
los inicos que mantuvieron la 1dea micial de formar una
cola para que uno a uno los familiares sean atendido. Por
supuesto que por la desesperacion ese mtento de llevar
todo en orden se desvanecio casi de inmediato. En la sala
cundia al desorden que, peligrosamente, iba en aumento.
Por ejemplo, algunos familiares empezaron a golpear el
mostrador y la puerta de ingreso a la jefatura exigiendo la
pronta emision de pasajes para Ir a ver con sus proplos
0jos los pormenores de la catastrofe. Los esposos, uno
detras del otro, esperaban en admirable y raro silencio el
ser atendidos cuando el caos menguara.

Los dnimos se exacerbaron aun mds cuando
comunicamos la orden que acababamos de recibir por
mterno referida a que solo podriamos emitir un pasaje



por familia para ir a Arequipa. Cuando los esposos se
acercaron a mi, los escuché con especial atencion.

—Mirenos, —empez6 hablando él— nosotros somos
muy mayores y probablemente no podamos sobrevivir al
dolor de perder a nuestro hijo, por favor, le ruego nos
otorgue pasajes para los dos.

—Caballero —le diye yo— créame que lo haria, pero
debo cumplir la orden de mi empresa —¢l me miré y
volvi6 a hablarme:

—Senor, no nos han dicho en qué estado se encuentran
realmente los cuerpos, de repente ya estan todos
irreconocibles por el fuego que consumi6 al avion. Y por
lo menos que me entreguen lo que queda de éL

—Permitame decirle que ain no sabemos muy bien
pormenores del accidente.

—Perdoneme que se lo diga, pero, es sabido que
ustedes se ven obligados a ocultar parte de la informacion.

De repente usted ya sabe la causa real del accidente.

—En esta empresa no ocultamos la verdad a nadie —le
dyje calmadamente.

Su esposa, que habia permanecido callada todo este
tiempo, Intervino y me pregunto:

—Senor, ges usted casado?



—Si —le respondi.
—¢Lleva muchos afos con su esposa?

—Si, 21 anos —le respondi sin saber realmente qué
buscaba con todo esto.

—J Tiene hijos?
—Si, uno —le contesté.

—Dios no lo quiera, pero imagine que a usted le pase
los mismo que a nosotros; perder a nuestro inico hijo.
Pregunto, ;como se sentiria usted?

Me quedé callado sin saber qué responderle.

—Senor —ella volvio a hablarme— nosotros podemos
comprar los dos pasajes, pero sé que este momento su
aereolinea solo autoriza un pasaje. Le ruego nos permita
viajar a los dos.

—Le repito, senora, no puedo hacerlo. Cual de ustedes
se embarca.

—Ninguno —dyjo ella—, no iremos. O los dos... o
ninguno. Parece que usted no entiende lo que estamos
viviendo.

La gente empezo6 a protestar porque ya llevaba mucho
tiempo hablando con ellos. Pero estos senores parecian
tener todo el tempo del mundo a pesar de lo que vivian.



Empecé a admirarlos, ademds, me gopleo el hecho de
que tuvieran solo un hijo, como yo.

—iO1ga, ya pues, atienda a todos! —protesté un hombre
de voz ronca.

Tenia pocos segundos para resolver, yo queria darles
los dos pasajes, pero de repente eso no serviria de nada,
porque al llegar al avion no los dejaban subir a ambos. O si,
pero dias después me sancionaba por haber contradecido
una orden superior y lo peor, me despiden.

—Diganme sus datos —les dije—. Los introduje y de la
maquina salieron dos boletos.

Me estaba jugando el puesto, pero no podia dejar de
pensar en el drama que vivian.

—Tengan —les dije—, y esperen en esa sala —les senalé
con el dedo la sala de embarque.

—Muchas gracias —me dijo ella—, usted se ha ganado
el cielo.

“Cielo —empecé a reflexionar sobre lo dicho por ella—,
si, pero gris. Asi fue hoy el cielo de Arequipa. Y me quedé
pensando en que después de este accidente ya nada seria
1gual para mi. Vi el dolor, la angustia y desesperacion ante
la muerte.

Al final, fueron 120 boletos los autorizados para que
los deudos pudieran viajar de 1da y vuelta. Me indigné



mfinitamente que ningun directivo viniera a dar la cara.
Incluso, intenté comunicarme con el gerente de finanzas
para que nos apoye y autorizara formalmente lo que yo ya
habia decidido, pero no hubo respuesta... lo mismo que
yo s1go buscando hasta ahora: respuestas sobre qué pasé
realmente ese dia en el cielo de Arequipa.
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