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Joaquim era un hombre tranquilo y de carácter 
condescendiente, siempre repetía para sí mismo 
una frase cliché que alguna vez escuchó y la 

hizo suya, “afortunado en el juego, desgraciado en el 
amor“. Su vida estaba plagada de hechos tormentosos, 
pero cuando de jugar a la suerte se trataba, esta siempre 
le sonreía. Como cuando a sus quince años invitó a su 
enamoradita al cine, otra quinceañera como él y le llevó 
un chocolate de marca Taormina. Y eligió esa marca 
porque había escuchado por la radio San Cristóbal que 
había un concurso que premiaba a los que enviaban la 
envoltura de dicho chocolate con nombre y dirección a 
las ánforas que estaban en la radio. Así que ni corto ni 
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perezoso al siguiente día fue llevando las etiquetas y a 
esperar el día del sorteo. Enorme fue su sorpresa cuando 
escuchó su nombre entre los ganadores, el premio era 
100 soles de esa época. Pero con lo que no contaba 
Joaquim era que a los pocos días su enamorada lo dejaría 
por un muchacho mayor, algo que siempre recreaba en 
sus noches de insomnio, ya no con la pesadumbre de 
ese momento, sino que le hacía gracia recordarlo a sus 
ochentaitantos años. 

Y esta noche del 16 de mayo del 2018 no iba a ser la 
excepción…

Eran ya más o menos las 10:30 de la noche, y aunque 
medio dormitado, consiguió oír el tono de su celular 
que estaba en una silla cercana a su cama. El sonido lo 
sobresaltó, y entonces vio en la pantallita el nombre de 
su amiga Lorena, hizo click y escuchó la exclamación 
estridente de su amiga: “¡¡Joaquim, te ganaste el viaje 
a Rusia para ir al Mundial!!”. No podía creer lo que 
escuchaba y pidió a su amiga que se deje de bromas, pero 
ella no dejaba de repetir que él ganó en el sorteo Vámonos 
con Gloria de canal 4 tv. Luego entró otra llamada de 
una sobrina con la misma noticia, y así otras llamadas 
de familiares y amigos que habían visto el programa se 
repitieron hasta el amanecer.

Entonces Joaquim recordó que había un grupo 
familiar que se dedicaba a mandar cartas en cuanto sorteo 
había, y a él, como era un hombre de suerte, le habían 
tomado el nombre para colocarlo en las envolturas. 
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Eso no era raro en él, y fue así como sin mover un 
dedo su ganó muchos premios... y por ellos le caía su 
comisión. Pero esta vez el premio era un muy gordo y 
sobrepasaba a cualquier expectativa. Y entonces es así 
que al siguiente día fue llamado a una reunión familiar 
para ver el asunto. En la reunión lo felicitaron por la 
suerte, pero le pidieron que renunciara al mismo a 
cambio de un televisor de pantalla plana de 42 pulgadas. 

El buen Joaquim quedó en responder al siguiente día, 
pero en su fuero interno él quería hacer uso de ese viaje 
porque era un paquete para dos personas, además era el 
viaje soñado para el común de los aficionados al fútbol.

Lleno de dudas llegó a su casa y contó esto a su hija 
y nieta, y fue la nieta Esther la que exaltada llamó a su 
tía Sandra que era entendida en leyes por su profesión, 
la que también exclamó con grosería incluida que no 
renunciara porque era su derecho y además se había 
tomado su nombre inconsultamente. 

Por este motivo y ante el tira y afloje entre la familia, 
Joaquim dejó en manos de su nieta y sobrina arreglar este 
problema, porque la otra parte ya estaba insistiendo para 
que vaya a hacer el endose. Por otra parte, Gloria invitó 
a Joaquim para estar presente en el último sorteo que en 
breve se iba a realizar.

Luego de algunas escaramuzas, la otra parte cedió 
y llegaron a un acuerdo por el que el otro pasaje se 
subastaría entre los familiares que den más dinero para 
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repartir a los que habían hecho posible este premio, y fue 
precisamente Walter, el esposo de la nieta, el que ofreció 
más. Y como ya se vencían los plazos para la tramitación 
y Gloria apremiaba para inscribir al acompañante de 
Joaquim, no quedaba otra. 

Walter era un muchacho formal, parco y reservado. 
Además, era casi nuevo en la familia; recién llevaba cuatro 
años de matrimonio con la nieta. Y fue la nieta y la hija las 
que encomendaron a Walter cuidar de Joaquim. 

Joaquim y Walter están ya ubicados en sus asientos 
del avión de Latam que los llevaría hasta Barcelona y de 
allí a Moscú. El grupo consta de 18 personas que todavía 
no se conocen entre sí. Hay que mencionar que el gran 
problema para Joaquim iba a ser el tiempo que tomaban 
los controles y acreditaciones en hoteles y aeropuertos, 
pues Joaquim tenía una dolencia en la pierna que le 
impedía estar de pie mucho rato. Además del trajín de 
desplazarse de una estadio a otro cada vez que jugaba 
Perú y que significaba ir en avión ida y vuelta. 

Es así que llegaron a Moscú cerca de la medianoche 
del 13 de junio, y ese arribo marcaría el inicio de la danza 
de trajines que debía asumir durante los próximos 16 
días. Allí nomás, recién llegados al aeropuerto debían 
esperar por su maletas para luego dirigirse al hotel que 
estaba a hora y media, después el engorroso trámite de 
la acreditación en el mismo hotel hizo que recién fueran 
a las habitaciones a las 3 de la mañana, y apenas una 
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hora después, ya el sol se colaba por las ventanas, pero el 
entusiasmo del viaje lo compensaba todo.  

Ya es madrugada del 16 de junio y hay que partir pronto 
para sortear todas las acreditaciones y tener el tiempo 
suficiente para ir al estadio y ver el debut de Perú. Salimos 
a las 4 de la mañana y después de dos horas aterrizamos 
en Saranz. Y luego de abandonar el aeropuerto y sus 
previsibles demoras por los chequeos, llegó el corto 
paseo mientras van camino al hotel. Lo bueno aquí es 
que el estadio estaba frente al hotel. Y por eso, llegado 
el momento del partido, la breve y calmada caminata fue 
más que placentera. Oh, sopresa, luego de la verificación 
de las entradas, Joaquim y Walter fueron invitados a 
pasar a un salón donde había un bufete para todos los 
gusto con mucha comida, bocaditos, cerveza y vino. 

No hubo suerte, perdió Perú y Cuevita se hizo 
famoso por fallar un penal que hubiese cambiado la 
historia. Golpeados todavía por la derrota, ahora debían 
emprender el regreso a Moscú y esperar el siguiente 
partido. Mientras tanto visitar la Plaza Roja, donde está 
la catedral de San Basilio y el imponente edificio del 
Kremlin y la tumba de Lenin. 

Se aproximaba el partido con Francia en Ekaterimburgo. 
A ellos les parecía que esa ciudad estaba más cerca porque 
llegaron a las 9 de la mañana. El partido era a las 5 de la 
tarde. Aquí les tocó un asiento muy lejos y alto, por lo 
que tuvieron que ver el partido de pie. Joaquim fue el 
más afectado por sus dolencias. Y encima, nuevamente 
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perdió Perú y se esfumó la chance de clasificar. Con la 
desazón sobre sus hombros, salieron del estadio y los 
agarró una torrencial lluvia, pero ya sabían donde tenían 
que esperar el carro que los transportaría al aeropuerto, 
y así lo hicieron;  tomaron el vuelo de retorno a Moscú. 

Ya en la capital de Rusia, solo quedaba prepararse 
para el último partido que sería en Sochi, ciudad ubicada 
a orillas del Mar Negro, en la parte asiática de Rusia. Pero 
antes de viajar, disponían de dos días para hacer compras. 
Y las hicieron en un castillo muy colorido —como muchos 
que habían avistado al pasear por las calles de Moscú—, 
con la particularidad de que al costado de este castillo que 
se llamaba Izmailovo había unos puestos de venta como 
un Polvos Azules ruso, donde había de todo para comprar 
y que estaba abarrotado de turistas deseosos de llevar las 
novedades que allí se ofrecían. Pronto debían partir con 
el grupo para el último partido de la selección peruana, 
tenían que dirigirse hacia el aeropuerto de Domodoevo 
para viajar a Sochi. Llegaron de mañana y se instalaron 
en el hotel. Hubo tiempo de pasear por la playa que 
estaba bajando del hotel y apenas a unos 15 minutos de 
él. Joaquim no perdió la oportunidad y bien a la ropa de 
baño se dio un chapuzón en las aguas del mar Negro. Y 
mientras él se bañaba, Walter no dejaba de tomar fotos. 
Volvieron al hotel y apenas un rato después salieron en 
busca del almuerzo acompañados por otras dos parejas 
del grupo. Los restaurantes eran de lujo y no había cómo 
preguntar por la carta ni los precios, así que decidieron ir 
al centro de Sochi. Para eso tomaron el bus que les habían 
recomendado, la S25. La cual en 15 minutos los llevaría 
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al centro de Sochi. Y allí se encontraron con muchos 
peruanos y encontraron un restaurant a la medida de 
su economía. Almorzaron y pasearon un poco por los 
alrededores, pues pronto tenían que estar en el hotel para 
a las 3 partir hacia el estadio. 

Sochi es una costa inmensa, y en ella hay una avenida 
costanera que la recorre a lo largo. El centro de Sochi es 
como decir Lima Cercado, el hotel estaba en la distancia 
de Barranco y el estadio en Cañete. 

El bus que los transportó demoró 2 horas en llegar al 
estadio después de seguir el mismo ritual de los anteriores 
estadios: ir al bufete, buscar la puerta, las butacas… pero 
nada alejó a la dicha: Perú ganó 2 a 0 a Australia. 

Saliendo del estadio, Walter dijo que el refrigerio que 
daba la empresa le “había quedado chico”. Y por más 
que iban de una lado a otro en busca de comida, nada 
encontraban. Y entonces, para no aburrir a Joaquim, 
Walter le dijo que esperara mientras él iba a buscar algo 
de comer. Como Walter demoraba, Joaquim fue en su 
búsqueda. No lo halló, entonces decidió regresar al sitio. 
Esperaba infructuosamente, Walter no aparecía y en 
ese momento Joaquim resolvió que era mejor ir por su 
cuenta en busca del bus y ya después se reencontrarían 
en el hotel o en los buses que la empresa contrató para 
movilizar al grupo. Ya los rayos del sol se iban esfumando, 
eran cerca de las nueve y el partido había terminado a las 
siete. Así las cosas, Joaquim decide regresar a la entrada 
principal del estadio donde todavía había gente y algunos 
ómnibus del servicio público que se desplazaban en todas 
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direcciones. Encontró unos guías que querían ayudarlo, 
pero por el idioma no se podían entender. Entoces 
apareció una chica guía que sí hablaba español. Esto 
fue un alivio para él. Ella le indicó que para ir a Sochi 
debía tomar el bus de número S25, que se desplazaba de 
sur a norte. Y eso hizo, abordó una S25. Se sintió muy 
tranquilo al notar que en el bus habían muchos peruanos. 
Les contó su problema y le dijeron que Sochi estaba muy 
lejos y que ese bus iba primero a otra ciudad, pero de 
que llegaba a Sochi, llegaba. Ahora había otro problema, 
no sabía dónde tenía que bajarse ni recordaba el nombre 
del hotel. El ómnibus iba avanzando y Joaquim veía con 
preocupación como uno a uno los pasajeros peruanos se 
iban bajando. Él tenía una tarjeta del hotel que solamente 
servía para acceder a la habitación, pero no tenía nombre. 
Los únicos datos que allí aparecían eran dos números 
de teléfono. Joaquim le enseñaba la tarjeta al chofer 
del bus, pero este poco podía hacer porque no podía 
adivinar el nombre del hotel. El tiempo iba avanzado y 
le aconsejaron los pasajeros que le dijera al chofer que lo 
dejara en una estación de taxis. Eso hizo. Se acercó a un 
taxista y le enseñó la tarjeta del hotel, pero esa estrategia 
seguía siendo de poca o nula ayuda por la misma razón; 
no había nombre alguno. Finalmente el taxista le hizo 
señas para que suba y Joaquim pudo entender que le 
decía que lo llevaría a Sochi. Llegaron y allí mismo fue a 
otra estación de taxi mostrando siempre su tarjeta como 
única elemento orientador. Uno de los taxistas se animó a 
llamar al teléfono que allí aparecía, pero definitivamente 
no era el día de Joaquim: una operadora contestó diciendo 
que ese teléfono no existía. 
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Ya al borde de la desesperación, Joaquim recordó un 
nombre que le llamó la atención en la recepción del hotel 
y que para él dicha palabra no tenía los caracteres del 
idioma ruso: Lazurnaya. Y entonces eso pronunció y el 
taxista de inmediato exclamó: “¡¡Lazurnaya, da, da!!” El 
taxista le hizo señas para que suba nuevamente al carro, y 
¡uf!, este arrancó. Parecía arreglada la situación, pero no 
era tanto así porque el taxista lo paseó por unos caminos 
extensos que incluían túneles, pasos a desnivel, carreteras 
oscuras rodeadas de bosques... Y Joaquim empezaba a 
sudar frío, esperando lo peor, pero después de más o 
menos una hora el taxi entró en la rampa del hotel, donde 
el grupo de los responsables del viaje lo esperaban. Ya 
aliviados por su aparición, no les preocupó pagarle al 
taxista los 2000 rublos que este cobró y que era algo así 
como 40 dólares. 

Parece que en todas las ciudades del mundo los taxistas 
tienen la mala costumbre de pasear a los foráneos para 
ganarse algo más. Pero pese a todas las vicisitudes, este 
viaje será inolvidable para Joaquim, del que salió bien 
librado por esa suerte que siempre lo acompañó… desde 
su nacimiento. 


